手机端
当前位置:主页 > 海外新闻 >

大多数死于Covid-19的人都是老者。不要将它们仅视为统计数据



我祖父的时间还没到。他的死应该被看作是悲剧。这个故事是一组故事的一部分第一人称散文和访谈,对复杂问题具有独特的见解。我知道与他人保持6英尺的距离,将鞋子留在门口,在送货时像洛克菲勒一样给小费,并且我可以用肉温计测温。已经向我简要介绍了冠状病毒的预防措施,但对于情感上的悲伤准备,我一无所知。

我的祖父于2020年4月6日因Covid-19并发症去世。我们知道他在康涅狄格州最好的养老院之一处于封锁状态。我们知道他发烧并且一直在睡觉。他不再吞咽,胸部迅速上升和下降。平均呼吸频率为每分钟12-20次呼吸;我的祖父要喝50。我们知道他的嘴巴裂了,他的皮肤色泽不规则,他放开了。我母亲考虑带她的车去那儿,只是坐在停车场里,感觉自己离他很近。幸运的是,最后阶段发生得很快。

每天有成千上万的美国人死于Covid-19。他们中的大多数是年老的并且免疫力低下的人,但是从头条新闻中您几乎不会知道。一个年轻健康的人去世了,这是一种不公正,这是一种恐吓策略,在社交媒体上得到了分享,并提醒人们留在家里。但是,当年老的人体弱多病时,他们的时间到了。我的祖父成为一个统计数据,一个数据点。

作者的祖父和祖母玛丽亚于1955年结婚。 由Maryellen Stewart提供
我的祖父维尔纳·约瑟夫·迈耶(Werner Joseph Meyer,原名“迈耶”,但他改成美国人)出生于瑞士布赫斯的一家奶牛场。他有9个兄弟姐妹和6年级的教育。他曾在第二次世界大战中服役。他照看酒吧,挨家挨户销售伊莱克斯真空吸尘器。移居美国后,他在纽约弗利特伍德开了一家名为The Village Bistro的餐厅。

我的祖父喜欢古典音乐,蛤lam赌场和园艺。他因拥有最好的相机而拍摄最差的照片而闻名。他沉迷于制作无结块的土豆泥,并找到形状完美的圣诞树。这个消息是通过FaceTime发送给我的。我一个人呆在纽约市的客厅,那里是病毒的中心,被藏在适当的地方,当我举起手机时,我抽泣的倒影凝视着我。悲伤的自我隔离是我经历过的最不自然的事情之一。

我的祖父没有葬礼,没有悼词,也没有封闭。他是一个有信仰的人,但是在床边没有牧师来管理最后的仪式,也没有全彩色的双面祈祷卡。他之所以被火化,是因为太平间容量足够大,而且尸体的传染性极高,难以防腐。没有足够的通知来购买an,火葬场被抢购一空。母亲去接我祖父的遗体,并用一个可重复使用的手提袋收到一个8x10的盒子。

作者的祖父母在魁北克省,年份不详。 由Maryellen Stewart提供
经历悲伤是一个孤立的过程,但是随着我的世界缩到一间500平方英尺的公寓里,这甚至变得更加孤独。要求一些空间是我的天性,但是现在我只有空间了。我们错过了一些传统的纪念活动,但是我也被剥夺了一些令人放松的习惯:浏览我祖父的旧照片的盒子,在另一间屋子里对我的姐姐们喊着防水睫毛膏,“让你全神贯注”与朋友共进晚餐,一晚上一切恢复正常。

我没有通过支持和人际关系寻求慰藉,而是第二天“回去”工作,并试图度过损失。我因回答有同情心的短信而筋疲力尽。我经过政府批准的单独步行,在人行道上公开哭泣,我的口罩在我周围拉开了帷幕。

这种侵略性病毒每天都在使我们面对死亡的现实,但是我们的文化并没有引起老年人的轰动,也没有像年轻人那样免疫力低下的死亡。偏见无处不在,阴险无常,他们的生活被认为是消耗性的。这个想法强调了一些政客正在推动比大多数公共卫生专家建议的更早开放经济的努力,即经济成本不值得某些老年人丧生。

与我的祖父一起,阿尔茨海默氏症已在几年前开始表现出来,我们接受了他即将寿终正寝。那并没有使他的逝世变得更加悲剧。他没有生病,也没有准备死。他的疗养院还有11人丧生,还有无数的故事和成千上万的像我这样的家庭正在为最坏的生活做准备,并度过了生命。这些是真实的人。他们也应该得到这种认可。

希望我的祖父在纪念他没有死时得到尊严的支持。今年晚些时候,我和我的家人将庆祝他的90岁生日,这是“庆祝生命”。那些在我们的动作和模仿中生活的人,因此我们将为您提供最柔滑的土豆泥,并且设法以某种方式无法获得任何人的好照片。终于可以自由地再次回到物质世界中,我们将有机会说再见。
分享至:

®关于本站文章™ | 若非注明其他来源,默认 均为本站编辑部原创文章,如有侵权,请联系我们™